Ngu Yên 1.
Em bé mù hỏi: Mặt trăng?
Tôi nói: Ánh trăng đẹp nhưng người dẫm lên
Em hỏi: Mặt Trời?
Tôi nói: Ánh nắng sáng nhưng tim núp trong ngực tối
Em hỏi: Tấm lòng?
Tôi nói: Không có
2.
Tôi là người lớn mù
Mở mắt càng to càng không thấy
Sống lâu sờ ánh trăng dơ
Sờ nắng dối
Sờ lòng người, trống không, có gai
Biết thời gian tồn tại trong quá khứ
Đáng lẽ con mắt mọc phía sau
Tương lai có ai thấy gì?
3.
Tôi hỏi: Mặt trăng?
Em nói: Ánh trăng bị dẫm nhưng vẫn đẹp
Tôi hỏi: Mặt trời?
Em nói: Không ánh sáng nào sáng hơn ánh tim
Tôi hỏi: Tấm lòng?
Em chỉ vào ngực tôi
4.
Trong thế giới mù
Người mù nhất làm vua
Người sáng nhất làm thơ
Ngu Yên
Little Rock, 02-1995
Bài do Ngu Yên gửi, đọc thêm từ trang Ngu Yên
.
